
Este viernes 29 de junio se dará una corrida de 

toros a beneficio de la casa de los expósitos. Esta 

dicha casa necesita de la ayuda de los habitantes 

de Buenos Ayres, pues socorre y le da techo a 

centenares de niños desamparados, que de otra 

forma morirían, expuestos a la crueldad del clima 

y los peligros de la calle.

La entrada a la Plaza del Retiro vale cinco 

pesos. Se lidiarán siete toros si el tiempo lo permite 

y no se larga a llover.

CON SUPERIOR PERMISO EN BUENOS AYRES:
en la Real Imprenta de los niños expósitos, 1810.
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JOAQUÍN ESTÁ CASTIGADO

E
ra una mosca verde. Se fregaba la cabeza y las 

alas con las patas, justo encima de su nariz.

Joaquín quería espantársela a los manotazos, 

pero no podía mover las manos. Tenía las dos ocupadas 

con una pila de libros cada una. Los brazos extendidos y 

arrodillado en maíz, esa era la postura en la que cumplía 

su penitencia en la sala de castigo.

Frunció la cara tratando de sacudirse la mosca. El 

celador que lo estaba vigilando dormía en su silla. Era la 

hora de la siesta y casi todo el mundo descansaba en  

la casa de los expósitos. 

El estómago de Joaquín gruñó como si estuviera 

vacío. Ya había comido, pero se le había hecho poca la 

sopa de cebolla con menudos de pollo. Por eso se había 

tomado el plato de su vecino en el comedor, incluyendo 

su pan y su manzana, y ahora estaba castigado, con esta 

mosca insoportable bañándose en sus narices.

La sala de castigo tenía una sola ventana, casi pegada 

al techo. Parecía un ventiluz y daba al patio grande.
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Fue por esa ventanita minúscula que empezaron a 

pasar las cosas.

Un dulce olor se filtró por ahí. Un aroma a azúcar y a 

leche tibia, a bizcocho tierno recién salido del horno.

«Eso sí que merece la pena», dijo el estómago de 

Joaquín.

Joaquín estuvo de acuerdo. Siempre le hablaban 

distintas partes del cuerpo y él se empeñaba en 

escucharlas sin importar las consecuencias. Miró al 

celador dormido por el rabillo del ojo y, muy lento 

para no despertarlo, se atrevió a bajar los brazos hasta 

apoyar las pilas de libros en el suelo. Enseguida se 

dio un cachetazo en la nariz. La mosca zafó por un 

milímetro y huyó zumbando por la ventana. 

Joaquín se incorporó y se sacudió el maíz de las 

rodillas. Era un niño muy flaco, todo codos y piernas. 

La camisa y los calzones le quedaban chicos y estaban 

surcados de remiendos. Él también parecía bastante 

maltrecho. Su cara tenía pequeñas raspaduras y algunas 

pecas. Era bastante alto para sus diez años, rapado casi 

a cero, salvo un mechón que le cruzaba la frente y se le 

erizaba solo, como si tuviera vida propia.

El celador se movió sin despertarse. Joaquín esperó. 

Cuando vio que estaba bien dormido, apiló los libros del 

AVILA-los ninos del rey ok.indd   10 18/2/21   12:13



11

AVILA-los ninos del rey ok.indd   11 18/2/21   12:13



12

castigo contra la pared y armó una especie de escalera 

para subirse y espiar por la ventanita.

Desde allí le llegó otra caricia de dulce olor. 

«Bizcochosbizcochos», ronroneó su estómago.

Joaquín se relamió y miró el patio grande. No se veía 

a nadie. 

Respiró profundo, dio un salto y metió los brazos 

y la cabeza por la estrecha ventanita. Quedó un rato 

trabado por los hombros, como un ratón en una 

ratonera, pero al fin se escabulló pataleando y atravesó 

la ventana.

Escapó como la mosca verde de la sala de castigo.
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